第768章 别接
倾覆之塔小说推荐阅读：Apop之我在首尔当外教、赘婿出山、泥泞、股神传奇、乡村中医李茂阳、开局账号被盗，反手充值一百万、极品全能学生、推拿、最强狂兵、带着超市重返年代、都市：我的器官能自己强化、不装了，我有五个天仙姐姐！、国宝神鉴
李秋手里的工作本，边角被她的拇指压出了一道折痕。
《候鸟》。
六年前，星汉倾家荡产投了两千七百万。
一个老人在北方小城喂了一辈子鸽子，儿子死在南方工地上，
他骑着三轮车往南走了两千公里，想把鸽子放到儿子死的地方。
剧本是李秋在一个编剧研讨会上发现的。
她拿着打印稿去找杜星汉，在他办公室里坐了一下午，说这个本子拍出来，能让人记十年。
那年《候鸟》拿了两个电影节的最佳影片。
首映影评均分九点一。
可首周票房，三百二十万。
全国排片率，百分之一点七。
最终总票房，五千一百六十万。
“好东西，总会有人看见的。”
杜星汉看向李秋。
“这句话，是你在《候鸟》立项会上说的。”
李秋没反驳。
她把公文包往膝盖上提了提，从夹层里摸出钱包，
打开，抽出一张对折了好几道的电影票根。
纸已经发黄发软，边缘起了毛，上面的字迹褪成了浅灰。
《候鸟》，朝阳大悦城影城，七号厅，七排九座，二十一点四十分。
那天晚上她自己掏钱买了四十张票，发给公司的人和他们的家属，就为了让首映第二天的晚场别空着。
七号厅一百二十六个座位，算上她买的那四十张，坐了五十几个人。
她坐在七排正中间。
放到第五十多分钟，老人在高速公路服务区里给鸽子喂水，前排一个女孩小声问她男朋友：
“这到底什么时候完啊？”
男朋友说：
“再忍忍，毕竟票是别人送的。”
李秋那天在七排九座上一直坐到字幕放完，灯亮起来，保洁阿姨拎着扫帚进来扫爆米花。
她把票根放在桌面上，用手指压平。
“《候鸟》是我推的。”
她说。
“我认。”
杜星汉看着那张票根，嘴唇抿得很紧，过了一会儿把脸偏到一边。
“秋姐，我不是要翻旧账。”
“我知道。”
“我只是怕。”
杜星汉的声音闷闷的。
“秋姐，我真的怕了。
一个好本子能让人记十年，也能让一家公司死上十年。我们已经死过一回了。”
李秋把票根拿起来，没放回钱包，攥在手里。
窗外，楼下那条辅路上有一辆洒水车开过去，放着跑调的《兰花草》，音量从远到近，又从近到远。
等那段音乐彻底听不见了，她开口。
“小杜，《候鸟》那年，我们输在哪儿，你想过没有？”
杜星汉没说话。
“我想了六年。”
李秋把票根压在工作本上。
“我们输给了自己。我们把一个好故事，拍成了只给评委看的样子。
片子开头二十三分钟，老人在院子里喂鸽子，镜头一动不动。
我们觉得这叫留白，叫质感，叫尊重观众。”
“观众掏几十块钱进影院，只想看活生生的人怎么过关，谁耐烦陪咱们在黑屋子里坐禅？”
“《开端》呢？”
她把那份备忘录翻开，指着正文第一页。
“你自己看。不到一百个字，车就炸了。
主角一睁眼，又回到车上。
观众屁股还没坐热，就被一把拽进去了。”
杜星汉低头，看着那一页。
“每一轮循环都有一个具体的任务。
借手机，看人手，逼司机停车。
观众永远知道主角这一轮在干什么，永远不知道这一轮能不能活。”
李秋的语速越来越快，手指在纸面上一行一行往下划。
“成本你也算得出来。一辆公交车的内景，一座桥，一条马路。
剩下的钱，全部花在演员和剪辑上。
《候鸟》光是三轮车从北走到南的外景，我们就烧了一千四百万。”
“最要命的一点。”
她把手掌按在纸上。
“《候鸟》里那个老人，城里人看他是看一个陌生人。
《开端》里那辆公交车，谁没坐过？
早上七点二十的公交车，挤满了赶早八的学生、去工地的泥瓦匠、拎着蛇皮袋进城的大爷。
观众在屏幕上看见的，就是他们每天早上看见的人。”
““《候鸟》让老头在银幕上喂了半小时鸽子，影院里睡倒一片。
《开端》不一样，一上来就炸，
车里那帮被生活磨平了棱角的普通人，观众天天早高峰都能撞个满怀。””
杜星汉没抬头。
他的手指搭在备忘录的页角上，指甲把纸面掐出了一个小小的月牙印。
“道理我都懂。”
过了很久，他才说。
“剧本好，商业逻辑也站得住，我信你。
可是秋姐，好东西不一定能活，这个你也比我清楚。
万一呢？
要是再砸一个《候鸟》，工行催命的电话老郝去接？
苗苗的房贷断供你去扛？
秋姐，咱们拿命赔都赔不起！”
李秋看着他。
“我就说两件事，你听完再决定。”
“第一件。”
“今天晚上那间屋子里，坐着柳作卿、薛弘川、裴敬山、戴盛宗。
除了几家小公司，信荣、环宇、风华、瑞石、新潮全在。
我当着这些人的面，跟林阙说，备忘录上写的每一条，星汉一条都不会打折扣。”
她顿了顿。
“倘若明天我们把这个位子卖给了一方，后天全行业都会知道，星汉的话可以论斤称。
薛弘川说进场要过作协和作者的双重审核，我们今天卖了这个本子，
往后作协那道门，星汉自己也进不去了。”
“四千万或许能让我们再活三年，或者更久。
可三年以后，谁还愿意跟一家卖过作者的公司坐一张桌子？”
杜星汉的手指松开了页角。
“第二件。”
李秋把那张票根翻过来，背面朝上。
“杜总，我在这行干了二十年，我永远坐在最后排听大厂分肥，散了会去吃冷盒饭。
今晚严松把草稿揉烂，沈岩灰头土脸收包，周旭搬出科技概念被当场驳得哑口无言。”
她顿住，眼角发红。
“全场当我是凑数的。
我站起来的时候，前排连嘲带笑。
只有那个十八岁的年轻人直起身，看着我的牌子说请我发言。”
会议室空气凝固得让人窒息。
“他把数千万的盘子踢开，就为了保住车上普通人的骨气。
星汉，当年拉队伍拍戏，咱们图的不也是这口气？”
李秋把手按在泛黄的票根上。
“这次，我拿后半辈子饭碗押上。”
李秋把票根推到他面前。
“赔了，我卖同州那套房去填窟窿！”
“秋姐！”
杜星汉的声音陡然拔高。
他看着那张背面朝上的票根，看着李秋那双熬了两个通宵的眼睛，
看着桌上那份签着“林阙”两个字的备忘录。
他站起身，走到窗边。
窗外是东四环的夜，一溜红色的尾灯往南拖出去老远。
他双手撑在窗台上，脊背弓着，半天没动。
李秋把工作本合上，静静地等着。
过了大概两分钟，杜星汉从卫衣兜里摸出一串钥匙，在手里掂了掂，扔在了会议桌上。
是那辆X5的车钥匙。
“下礼拜挂二手。”他说。
“能卖四十来万，够补一个月的物业费。”
李秋看着那串钥匙。
杜星汉转过身，走到门口，一把拉开了磨砂玻璃门。
门外四人齐刷刷站直。
“进来吧。”
杜星汉的声音有点哑，但比刚才稳。
四个人进了会议室。
杜星汉没坐回主位，就站在桌边，手按着那份备忘录。
“《开端》，星汉主控，按S级开发。”
宋卫东手里的充电宝砸在地板上。
“老郝，账上的活钱全砸进去。
工行那边明早我去堵门，带着备忘录去跟他们谈回款预期！”
郝建平推紧老花镜：
“杜总，作协的扶持基金，还有三家巨头的跟投……”
“作协过来，正常对接。”
杜星汉说。
“其他人的钱，分文不碰。
等剧本定了稿，谁想进来，按市场规矩谈，作者点头才行。”
他看向温婷。
“温婷，法务部今晚加个班。
合同按顶格写，作者要什么，写什么。
他没想到的，我们替他想到，也写进去。”
温婷咬唇点头：
“这就动笔。”
……
凌晨两点四十七分，温婷把合同初稿发进了群里。
一共十一页。
剧本全流程终审权归乙方。
一票否决权归乙方。
演职人员名单须乙方书面确认。
后续资方严禁插手内容，相关协议原则上需经乙方确认。
李秋确认无误，转手发给林阙。
她发完，打了一行字：
林同学，这么晚打扰了，这是正式合同初稿，你有空的时候看看就好，不着急。
点了发送，她才想起来人家还是个学生，这个点该睡了。
一点零九分，手机震了一下。
李秋拿起来。
【林阙】：“原则上”三个字删掉。其余没问题。辛苦，早点休息。
李秋盯着屏幕，噗嗤笑出声来。
温婷凑上前，耳根发烫：
“这三个字……是防大厂进场咬肉留的防火墙。”
温婷声音压低。
“我怕资方撤资卡壳，下意识加了余地。没想到他连这道缝都一眼封死了。”
“十一页，只用了二十分钟。”
宋卫东在旁边掰着手指算。
“他是看完的，还是扫完的？”
“逐字抠完的。”
李秋把手机扣在桌上。
温婷没再说什么，回到电脑前，把那三个字删了。
……
清晨六点零八分。
杜星汉一个人坐在办公室里。
其他人都回去睡了，苗苗走之前在他桌上放了一盒没动过的麻辣香锅，已经凉透了，上面结了一层红油。
保险柜在墙角，打开的时候铰链吱呀响了一声。
公章裹在一块绒布里，上一次用，是半年前签房租续约。
他把立项书摊开。
《开端》，S级主控开发项目立项书。
项目负责人：李秋。
原著及编剧：林阙。
他拿起笔，在“甲方法定代表人”那一栏写下“杜星汉”三个字，
写到“汉”的最后一笔，手腕抖了一下，那一捺拖得比平时长。
公章按下去，红色的印泥在纸面上洇开一圈。
他松了口气，往后靠，脖子枕着椅背。
窗外的天还是黑的，但东边的楼顶已经透出一点灰白。
他想给他爸打个电话，说装修快好了。
又想起这个点打过去，老头一定会吓着。
桌上的手机震了。
屏幕的光亮撕裂昏暗。
杜星汉的手指僵在半空，呼吸骤然停滞。
屏幕上没有名字，只有一行他三年前亲手写下的备注——
【赵之章 别接】
……
http://www.qingfuzhita.com/yt130648/51344144.html
请记住本书首发域名：www.qingfuzhita.com。倾覆之塔手机版阅读网址：www.qingfuzhita.com
《候鸟》。
六年前，星汉倾家荡产投了两千七百万。
一个老人在北方小城喂了一辈子鸽子，儿子死在南方工地上，
他骑着三轮车往南走了两千公里，想把鸽子放到儿子死的地方。
剧本是李秋在一个编剧研讨会上发现的。
她拿着打印稿去找杜星汉，在他办公室里坐了一下午，说这个本子拍出来，能让人记十年。
那年《候鸟》拿了两个电影节的最佳影片。
首映影评均分九点一。
可首周票房，三百二十万。
全国排片率，百分之一点七。
最终总票房，五千一百六十万。
“好东西，总会有人看见的。”
杜星汉看向李秋。
“这句话，是你在《候鸟》立项会上说的。”
李秋没反驳。
她把公文包往膝盖上提了提，从夹层里摸出钱包，
打开，抽出一张对折了好几道的电影票根。
纸已经发黄发软，边缘起了毛，上面的字迹褪成了浅灰。
《候鸟》，朝阳大悦城影城，七号厅，七排九座，二十一点四十分。
那天晚上她自己掏钱买了四十张票，发给公司的人和他们的家属，就为了让首映第二天的晚场别空着。
七号厅一百二十六个座位，算上她买的那四十张，坐了五十几个人。
她坐在七排正中间。
放到第五十多分钟，老人在高速公路服务区里给鸽子喂水，前排一个女孩小声问她男朋友：
“这到底什么时候完啊？”
男朋友说：
“再忍忍，毕竟票是别人送的。”
李秋那天在七排九座上一直坐到字幕放完，灯亮起来，保洁阿姨拎着扫帚进来扫爆米花。
她把票根放在桌面上，用手指压平。
“《候鸟》是我推的。”
她说。
“我认。”
杜星汉看着那张票根，嘴唇抿得很紧，过了一会儿把脸偏到一边。
“秋姐，我不是要翻旧账。”
“我知道。”
“我只是怕。”
杜星汉的声音闷闷的。
“秋姐，我真的怕了。
一个好本子能让人记十年，也能让一家公司死上十年。我们已经死过一回了。”
李秋把票根拿起来，没放回钱包，攥在手里。
窗外，楼下那条辅路上有一辆洒水车开过去，放着跑调的《兰花草》，音量从远到近，又从近到远。
等那段音乐彻底听不见了，她开口。
“小杜，《候鸟》那年，我们输在哪儿，你想过没有？”
杜星汉没说话。
“我想了六年。”
李秋把票根压在工作本上。
“我们输给了自己。我们把一个好故事，拍成了只给评委看的样子。
片子开头二十三分钟，老人在院子里喂鸽子，镜头一动不动。
我们觉得这叫留白，叫质感，叫尊重观众。”
“观众掏几十块钱进影院，只想看活生生的人怎么过关，谁耐烦陪咱们在黑屋子里坐禅？”
“《开端》呢？”
她把那份备忘录翻开，指着正文第一页。
“你自己看。不到一百个字，车就炸了。
主角一睁眼，又回到车上。
观众屁股还没坐热，就被一把拽进去了。”
杜星汉低头，看着那一页。
“每一轮循环都有一个具体的任务。
借手机，看人手，逼司机停车。
观众永远知道主角这一轮在干什么，永远不知道这一轮能不能活。”
李秋的语速越来越快，手指在纸面上一行一行往下划。
“成本你也算得出来。一辆公交车的内景，一座桥，一条马路。
剩下的钱，全部花在演员和剪辑上。
《候鸟》光是三轮车从北走到南的外景，我们就烧了一千四百万。”
“最要命的一点。”
她把手掌按在纸上。
“《候鸟》里那个老人，城里人看他是看一个陌生人。
《开端》里那辆公交车，谁没坐过？
早上七点二十的公交车，挤满了赶早八的学生、去工地的泥瓦匠、拎着蛇皮袋进城的大爷。
观众在屏幕上看见的，就是他们每天早上看见的人。”
““《候鸟》让老头在银幕上喂了半小时鸽子，影院里睡倒一片。
《开端》不一样，一上来就炸，
车里那帮被生活磨平了棱角的普通人，观众天天早高峰都能撞个满怀。””
杜星汉没抬头。
他的手指搭在备忘录的页角上，指甲把纸面掐出了一个小小的月牙印。
“道理我都懂。”
过了很久，他才说。
“剧本好，商业逻辑也站得住，我信你。
可是秋姐，好东西不一定能活，这个你也比我清楚。
万一呢？
要是再砸一个《候鸟》，工行催命的电话老郝去接？
苗苗的房贷断供你去扛？
秋姐，咱们拿命赔都赔不起！”
李秋看着他。
“我就说两件事，你听完再决定。”
“第一件。”
“今天晚上那间屋子里，坐着柳作卿、薛弘川、裴敬山、戴盛宗。
除了几家小公司，信荣、环宇、风华、瑞石、新潮全在。
我当着这些人的面，跟林阙说，备忘录上写的每一条，星汉一条都不会打折扣。”
她顿了顿。
“倘若明天我们把这个位子卖给了一方，后天全行业都会知道，星汉的话可以论斤称。
薛弘川说进场要过作协和作者的双重审核，我们今天卖了这个本子，
往后作协那道门，星汉自己也进不去了。”
“四千万或许能让我们再活三年，或者更久。
可三年以后，谁还愿意跟一家卖过作者的公司坐一张桌子？”
杜星汉的手指松开了页角。
“第二件。”
李秋把那张票根翻过来，背面朝上。
“杜总，我在这行干了二十年，我永远坐在最后排听大厂分肥，散了会去吃冷盒饭。
今晚严松把草稿揉烂，沈岩灰头土脸收包，周旭搬出科技概念被当场驳得哑口无言。”
她顿住，眼角发红。
“全场当我是凑数的。
我站起来的时候，前排连嘲带笑。
只有那个十八岁的年轻人直起身，看着我的牌子说请我发言。”
会议室空气凝固得让人窒息。
“他把数千万的盘子踢开，就为了保住车上普通人的骨气。
星汉，当年拉队伍拍戏，咱们图的不也是这口气？”
李秋把手按在泛黄的票根上。
“这次，我拿后半辈子饭碗押上。”
李秋把票根推到他面前。
“赔了，我卖同州那套房去填窟窿！”
“秋姐！”
杜星汉的声音陡然拔高。
他看着那张背面朝上的票根，看着李秋那双熬了两个通宵的眼睛，
看着桌上那份签着“林阙”两个字的备忘录。
他站起身，走到窗边。
窗外是东四环的夜，一溜红色的尾灯往南拖出去老远。
他双手撑在窗台上，脊背弓着，半天没动。
李秋把工作本合上，静静地等着。
过了大概两分钟，杜星汉从卫衣兜里摸出一串钥匙，在手里掂了掂，扔在了会议桌上。
是那辆X5的车钥匙。
“下礼拜挂二手。”他说。
“能卖四十来万，够补一个月的物业费。”
李秋看着那串钥匙。
杜星汉转过身，走到门口，一把拉开了磨砂玻璃门。
门外四人齐刷刷站直。
“进来吧。”
杜星汉的声音有点哑，但比刚才稳。
四个人进了会议室。
杜星汉没坐回主位，就站在桌边，手按着那份备忘录。
“《开端》，星汉主控，按S级开发。”
宋卫东手里的充电宝砸在地板上。
“老郝，账上的活钱全砸进去。
工行那边明早我去堵门，带着备忘录去跟他们谈回款预期！”
郝建平推紧老花镜：
“杜总，作协的扶持基金，还有三家巨头的跟投……”
“作协过来，正常对接。”
杜星汉说。
“其他人的钱，分文不碰。
等剧本定了稿，谁想进来，按市场规矩谈，作者点头才行。”
他看向温婷。
“温婷，法务部今晚加个班。
合同按顶格写，作者要什么，写什么。
他没想到的，我们替他想到，也写进去。”
温婷咬唇点头：
“这就动笔。”
……
凌晨两点四十七分，温婷把合同初稿发进了群里。
一共十一页。
剧本全流程终审权归乙方。
一票否决权归乙方。
演职人员名单须乙方书面确认。
后续资方严禁插手内容，相关协议原则上需经乙方确认。
李秋确认无误，转手发给林阙。
她发完，打了一行字：
林同学，这么晚打扰了，这是正式合同初稿，你有空的时候看看就好，不着急。
点了发送，她才想起来人家还是个学生，这个点该睡了。
一点零九分，手机震了一下。
李秋拿起来。
【林阙】：“原则上”三个字删掉。其余没问题。辛苦，早点休息。
李秋盯着屏幕，噗嗤笑出声来。
温婷凑上前，耳根发烫：
“这三个字……是防大厂进场咬肉留的防火墙。”
温婷声音压低。
“我怕资方撤资卡壳，下意识加了余地。没想到他连这道缝都一眼封死了。”
“十一页，只用了二十分钟。”
宋卫东在旁边掰着手指算。
“他是看完的，还是扫完的？”
“逐字抠完的。”
李秋把手机扣在桌上。
温婷没再说什么，回到电脑前，把那三个字删了。
……
清晨六点零八分。
杜星汉一个人坐在办公室里。
其他人都回去睡了，苗苗走之前在他桌上放了一盒没动过的麻辣香锅，已经凉透了，上面结了一层红油。
保险柜在墙角，打开的时候铰链吱呀响了一声。
公章裹在一块绒布里，上一次用，是半年前签房租续约。
他把立项书摊开。
《开端》，S级主控开发项目立项书。
项目负责人：李秋。
原著及编剧：林阙。
他拿起笔，在“甲方法定代表人”那一栏写下“杜星汉”三个字，
写到“汉”的最后一笔，手腕抖了一下，那一捺拖得比平时长。
公章按下去，红色的印泥在纸面上洇开一圈。
他松了口气，往后靠，脖子枕着椅背。
窗外的天还是黑的，但东边的楼顶已经透出一点灰白。
他想给他爸打个电话，说装修快好了。
又想起这个点打过去，老头一定会吓着。
桌上的手机震了。
屏幕的光亮撕裂昏暗。
杜星汉的手指僵在半空，呼吸骤然停滞。
屏幕上没有名字，只有一行他三年前亲手写下的备注——
【赵之章 别接】
……
http://www.qingfuzhita.com/yt130648/51344144.html
请记住本书首发域名：www.qingfuzhita.com。倾覆之塔手机版阅读网址：www.qingfuzhita.com